Как американцы потратили миллион на ручку для космоса

Довольно скоро после того, как я переехал в США, услышал занимательную историю. Как мальчишке и недавнему иммигранту из СССР, она мне тогда очень понравилась, так как была А) Про космос, и Б) Про то, «какие американцы тупые», а русские горазды на смекалку:

Во время разработки космической программы, NASA столкнулась с проблемой: обыкновенные шариковые ручки не пишут в невесомости. И тогда агентство привлекло лучших учёных страны, и потратило несколько миллионов долларов налогоплательщиков для того, чтоб разработать специальную «космическую ручку». Это чудо техники могло писать в невесомости и вакууме, на жаре и на морозе, и вообще являлось лучшей ручкой времён и народов. А советское руководство тем временем снабдило своих космонавтов простыми и дешёвыми карандашами. Эта красивая байка подчёркивает для американского обывателя остроумие и изобретательность советских людей, в контрасте с расточительной прямолинейностью «своих». Но, как оказалось, этот рассказ полностью переврал суть «космической ручки» (которая — действительно была разработана, и за немалые деньги).

Изобретатель Пол Фишер основал компанию по производству ручек в конце 1940-х, а в 1960-х годах подхватил «космическую лихорадку», того времени. В те годы человечество продвигалось в космос семимильными шагами, преодолевая один рубеж за другим. Казалось, что до колоний на Луне и городов на Марсе осталось пару десятилетий. И Фишер решил разработать ручку для космоса. Делал это он на частные деньги, и по своей инициативе. Весьма вероятно, что разработка действительно обошлась ему в миллион долларов…

Первые американские астронавты, как и советские космонавты пользовались карандашами. NASA даже заказала специальную партию из 30 механических карандашей у одного из частных поставщиков. Однако, из-за особых запросов агентства, и небольшого объёма заказа, каждый из этих карандашей обошёлся налогоплательщикам в $130! Когда эта история была обнародована, разразился небольшой скандал, после которого американские астронавты вынуждены были перейти на пишущие инструменты «попроще».

Карандаши, хоть и неплохо пишут в невесомости, представляют свой ряд проблем. Графит в стержне карандаша имеет обычай крошиться, и получившаяся пыль свободно парит внутри космического аппарата. Более того, графит — проводник электричества, и теоретически, эта пыль могла бы замкнуть какую-нибудь важную схему.

И тут в 1966 году к NASA приходит Фишер со своим изобретением. Его технология не очень сложна, но хорошо исполнена: чернила в стержне ручки находятся под давлением от сжатого азота, поэтому она действительно может писать под любым углом, и в невесомости.

После скандала с механическими карандашами чиновники не сразу решились на закупку новых чудо-ручек. Для этого понадобилось два года испытаний и проверок. Однако, в 1968 году NASA всё же закупила у Фишера партию из 400 «космических ручек». Разные источники ссылаются на цены от трёх до шести долларов за штуку.

А через год, в 1969, СССР закупил у компании Фишера ручки для своих космонавтов. Бережливые русские приобрели сто ручек, и тысячу стержней для новой программы, под названием Союз!

Тут можно было бы немного с недоумением спросить, неужели этот Фишер такой дурачок? Даже если он продал космонавтам СССР и США две тысячи ручек, даже если по $10, то это всё равно $20,000 продаж! А как же он окупил затраченный миллион?

Вы не волнуйтесь за Фишера. Он в убытке не остался. Он ведь продавал FisherSpacePen и простым, заземлённым, покупателям. Запатентовав свою космическую ручку, он стал единственным поставщиком двум главным космическим программам мира. В эру космической лихорадки, кто мог бы пожелать лучшей рекламы?! Продавая эти ручки Фишер многократно отбил свои инвестиции.

Компания Фишера и до сих пор их продаёт! Та самая «астронавтсткая» ручка сегодня стоит у них на сайте $60. Так что история космической ручки — это история процветания частного бизнеса, а вовсе не про расточительность и тупость американцев…